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INTRODUCCIÓN 
 
El lector de Julio Verne (2012), es la segunda novela de la serie Episodios de 

una guerra interminable, proyecto del que Almudena Grandes lleva cinco volúmenes 
publicados: Inés y la alegría (2010), El lector de Julio Verne (2012), Las tres bodas de 
Manolita (2014), Los pacientes del doctor García (2017) y La madre de Frankenstein 
(2020). Concebidas como novelas independientes, narran momentos significativos de 
la resistencia antifranquista en un período comprendido entre 1939 y 1964. El espíritu 
y el modelo formal, así como la elección del título, homenajean a los Episodios 
Nacionales de Benito Pérez Galdós. 
 
1.- TEMAS DE LA NOVELA 

 
Clasificada por la propia autora como novela de aventuras1, el lector de Julio 

Verne es al mismo tiempo una novela de aprendizaje (bildungsroman2), en la que un 
niño de nueve años, Nino, hijo de guardia civil y que vive en una casa cuartel cuenta su 
propia historia y la de los guerrilleros que vivían en los montes de su pueblo. También 
se baraja para este libro la etiqueta de novela realista de influencia galdosiana. 

 
El tema principal de ese tipo de novelas es la evolución del personaje central, 

que a menudo se encuentra en conflicto con el mundo exterior, sea su familia, la 
sociedad, etc. En El lector de Julio Verne se plasma la evolución de Nino, un niño bajito 
e indeciso, que acaba convirtiéndose en alguien dispuesto a luchar por lo que cree que 
es correcto. 

 
1. EL PROCESO VITAL DE SU PROTAGONISTA 

 
Criado en una casa cuartel de la serranía de Jaén como un niño más, hijo de 
guardia civil, en una época sumamente represiva de la posguerra (1947-49) 
comprende, no sin sufrimiento, lo que sucede a su alrededor: en el cuartel, en 
el pueblo y, sobre todo en el monte: que la guerra continúa “y no se va a acabar 
nunca”. La amistad de Pepe el Portugués, las lecturas, las enseñanzas de doña 
Elena y su propia peripecia y percepción personal lo convierten, finalmente en un 
adulto instruido ferviente activista contra la Dictadura. 
 

2. LA AMISTAD 
 

- La novela es, sobre todo, la historia de una amistad en una época 
particularmente dura; Nino encuentra en el misterioso personaje que llega al 
molino, Pepe el Portugués un amigo inesperado y decisivo en su vida: Pepe el 
Portugués era la persona más especial de todas las que conocía, aunque a mi alrededor nadie 
parecía darse cuenta (p. 44).  

 
2. EL LECTOR DE JULIO VERNE, ALMUDENA GRANDES 
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- La relación entre el niño y el adulto no tiene nada que ver con la que Nino 

pudiese mantener con otros niños de su edad, como Paquito (hijo de Romero) 
que refrenda el statu quo y quiere ser guardia civil de mayor, como su padre: Yo 
de mayor voy a ser guardia civil, decía siempre Paquito, el hijo de Romero. Menuda suerte, tenerlo 
todo gratis, montar en el tren sin pagar, … (p. 25) 
 

- Las vivencias y conversaciones entre Pepe y Nino suponen en el niño el despertar 
de su conciencia política y el deseo de convertirse en un adulto distinto del 
modelo al que su entorno próximo lo orientaba: Ahora tienes que pensar solo en ti (…) 
qué va a pasar contigo, qué tipo de persona quieres ser, si vas a acatar la voluntad de los que 
mandan o vas a ser capaz de no tenerla en cuenta (…)Y hay algunas personas, pocas, que piensan 
por su cuenta, y dicen lo que piensan y actúan de acuerdo con sus ideas, y no porque no conozcan 
el riesgo que corren, sino porque creen que correr ese riesgo merece la pena. ¿Y tú? (p.222) 
 

3. LA GUERRA CIVIL: VIOLENCIA Y MIEDO 
Nino cuenta como la reciente guerra ha destrozado la convivencia del país y lo 
ha dividido en dos bandos: Había estallado una guerra que había partido a 
España (p. 35) Consecuencia de ello será la violenta represión de los vencedores 
(detenciones, torturas, agresiones) y el miedo de los vencidos y del pueblo, en 
general: Los episodios de violencia -tortura, represión, terror, crueldad- 
campan en una sociedad organizada sobre el miedo en la que valientes y 
cobardes tratan de sobrevivir. 
 
3.1. Violencia: represión, torturas, humillación, crueldad, … 
- Se producen detenciones por motivos nimios: detienen a Filo por haber 

cogido esparto sin licencia (p. 148)  
- Nino y sus hermanas no pueden dormir porque escuchan las torturas 

muchas noches: las paredes de la casa cuartel no sabían guardar secretos, y en el silencio 
absoluto de las horas del miedo, (…) sus paredes delgadas, casi porosas, se empapaban de gritos, 
protestas afiladas, inútiles, y ruidos de cuerpos chocando contra las esquinas (p.79).  
- La humillación del vencido es frecuente, así, cuando los “rojos” eran 

capturados, sus cadáveres eran expuestos públicamente en un baile en la plaza 
(p. 84): Y entonces un tío que llevaba el uniforme de los requetés se subió encima del Crispín a 
llevar el ritmo, … 
- Pero la humillación y la crueldad alcanza también a las familias de los 

guardias civiles. Michelín amenaza a Mercedes cuando ella pretende negarse a 
que Nino lleve un recado a su padre en una situación peligrosa, en lugar de 
hacerlo el teniente personalmente. Este le recuerda a Mercedes que hay una ley, muy 
famosa, por cierto, la 12 de 1940, la conoces, ¿no? Esa ley ordena investigar los antecedentes de 
todos los miembros del Ejército Nacional y de la Guardia Civil, para procesar a cualquiera cuyo 
comportamiento, o el de su familia, resulte dudoso durante los años previos al Alzamiento[...]. 
Franco no quiere sospechosos en el Cuerpo y… No te digo más (p. 361) 
 
3.2. Miedo: cobardía y valentía 

- Nino vive en un cosmos dominado por el miedo: Así era el mundo, mi mundo, (…)una 
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ciénaga donde los valientes, los leales, los inteligentes, tenían que dejar de serlo si no querían morir 
jóvenes, y la autoridad se apoyaba en la traición, y los traidores lo eran siempre por dinero, y los 
héroes vivían como animales (los maquis) mientras los chivatos, los cobardes y los analfabetos, 
comían caliente y dormían en sus camas, … (p. 126). 

- El terror lo impregna todo, se muere por valentía, se vive y se mata por miedo: Y 
aquella misma noche no hubiera entendido por fin cómo pudo mi padre matar por la espalda a 
Pesetilla, si no hubiera comprendido la exacta dimensión de la violencia, la humillación y la tristeza 
a la que todos estábamos sometidos, en el cuartel y en el pueblo, en mi casa y en la de los demás, 
si no hubiera identificado el origen del terror que se expandía de arriba abajo para infectarlo todo. 
(p. 363).  
 

- La guardia civil también siente miedo, es víctima de la represión: Antonino 
tampoco ha podido elegir su destino: su padre y sus hermanos han sido fusilados 
y se alista en la Guardia civil porque estaba en un pueblo donde triunfó el 
Alzamiento, porque allí nadie conocía los antecedentes de su familia, (…) porque pensó que 
alistarse era la mejor manera de que no os pasara nada a ninguno de vosotros (p.214) …no podía 
elegir no matar a Pesetilla sin arriesgarse a que lo mataran a él: ¿Lo entiendes ahora, Nino? (…) Tu 
padre mató porque no podía negarse a matar, mató porque estaba muerto de miedo. (p. 217) 
 

- Pero sobre el trasfondo el miedo se aprecian actitudes valientes y cobardes: 
Don Eusebio no reconoce que la versión histórica del 2 de mayo de 1808 que 
Nino defiende en su examen es más rigurosa y le pone solo un 5; doña Elena 
explicará la reacción airada del maestro hacia Nino cuando este reclama la 
injusticia diciendo que don Eusebio siente miedo y por eso no es capaz de admitir 
la verdad: en las personas valientes el miedo es solo consciencia del peligro _añadió_, pero en las 
cobardes, es mucho más que ausencia de valor. El miedo también excluye la dignidad, la 
generosidad, el sentido de la justicia, (…) (p.196) 

- La madre de Nino increpa a Michelín por su cobardía y por poner la vida de Nino 
en peligro: Y por eso manda a un niño de once años, porque para matar de una paliza a una 
criatura es usted muy valiente ¿no? (p.360) …son crueles porque son cobardes, que son mezquinos 
porque son cobardes. (p. 364) 

- Con la cobardía de Michelín contrasta la valentía y dignidad de Nino. 
 

4. LAS LECTURAS Y LOS LIBROS 
A Nino le gusta mucho leer y es a través de las lecturas como alcanzará la 
comprensión del mundo que lo rodea. Los libros de Julio Verne y otras lecturas 
supondrán en Nino: 
 

1) Momentos de felicidad y evasión: Mientras examinaba la cubierta (de Los hijos del capitán 
Grant) que antes era el soporte de donde había sido tan feliz (p. 124) _Usted de debe de ser muy 
feliz_ (…) _ No sé, teniendo tantos libros…_. Cuando los vi, no pude decir nada. Sentí que las piernas 
se me doblaban solas al acercarme a ellos, y avancé los dedos de la mano derecha para acariciar 
con el borde de las yemas los lomos de piel y de papel, […] 
 

2) Avances en su aprendizaje escolar (las novelas de Verne también eran el pretexto que me 
consentía empezar a preguntar sobre lo que no sabía, historia, geografía, física, …; p. 191) 
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3) También estimulan su conciencia y su despertar ético e ideológico: Era mejor no 

pensar porque en las novelas que Curro le había comprado a la Piriñaca, yo había aprendido que 
los hombres valientes, siempre matan de frente, que matar a personas desarmadas es de cobardes, 
y matarlos por la espalda todavía peor, pero en mi pueblo, a todos los mataban así… (p.64) La 
propia Almudena grandes afirma: “la novela es la manera en la que Nino consigue atravesar ese 
pantano y llegar al otro lado no sano y salvo sino con la entereza suficiente para ser mayor”. 
 

4) La lectura es la herramienta que ayuda a Nino a interpretar la historia desde 
otra perspectiva o a descubrir la verdad que se oculta detrás del discurso oficial: 
Así, por ejemplo, sucede con los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós: Nunca he leído 
tantas insensateces juntas sobre el 2 de mayo de 1808 (…) Galdós explica muy bien la política de 
Napoleón… ¿Galdós?_(…) ¿Es que yo te he pedido que leas a Galdós? (p.195). 
 

5) Nino descubrirá también que los libros que él lee, Los hijos del capitán Grant, 
son medios de comunicación clandestina para la resistencia; este hallazgo se 
convierte para el niño en un instrumento de lucidez que le hará tomar partido 
por su amigo Pepe el Portugués y su causa (descubre que su amigo Pepe el 
Portugués ayuda a los maquis escondidos en el monte): Y sin embargo en aquel libro 
estaba escrita la suerte de varias personas, buena y mala suerte para conocidos y desconocidos, 
aunque yo solo la descifraría al llegar al final de la historia que iba a empezar a leer aquella misma 
noche (p.113). 
 

6) La lectura ejerce sobre el niño un valor modélico y de identificación: Se 
convierte en un pequeño héroe, como Jim Hawkins de La isla del tesoro de 
Stevenson, capaz de atravesar el pueblo durante la noche para encontrarse con 
su padre en la sierra y, juntos, permitir que varios guerrilleros puedan huir hacia 
Francia. Incluso Nino invita a su madre a que lea La isla del tesoro para que 
pueda entender por qué a él esa noche que Michelín lo manda hasta el puesto 
de vigilancia a avisar a su padre, no le pasará nada porque él es amigo de John 
Silver el Largo (Pepe el Portugués) (p. 365) 
 

7) Las lecturas también sirven como elemento caracterizador de los personajes: 
Curro solo leía novelas de pistoleros; mi madre, novelita rosa, y mi padre, nada de nada (p. 124); 
(Sonsoles) Ella leía (novelas rosa) por adelantado para cobrar por adelantado (…) una felicidad de 
la que tal vez nunca disfrutaría. (p. 144) 
 

5. LA METALITERATURA O LITERATURA DENTRO DE LA LITERATURA 
 
Las referencias a obras literarias y a grandes autores de la literatura española 

y extranjera son constantes. Se alude al argumento de obras concretas como Los 
hijos del capitán Grant, La isla del tesoro o de algunos Episodios Nacionales, 
vinculándolo con el devenir de la trama de Nino; y se rinde homenaje a algunos 
escritores, especialmente a Julio Verne y a Galdós. El 1º, además de figurar en el 
título de la novela, es el autor que despierta las ansias de leer del protagonista y uno 
de los grandes autores de novelas de aventuras, género en el cual también se puede 
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inscribir esta obra. El 2º, como ejemplo de autor realista a quien debe tanto El lector 
de Julio Verne y la serie a la que esta pertenece. 

 
6. LA EDUCACIÓN 

 
- En El lector de Julio Verne, la educación de Nino es, desde un principio, una 

preocupación para su padre que cree que su hijo no va a dar la talla para ser 
guardia civil y debe pensar en un medio de vida diferente para su futuro: Si de 
mayor mide más de uno sesenta, puede ser guardia civil pero si no llega … Por eso he pensado que 
lo mejor es que aprenda a escribir a máquina (…) y luego que estudie francés, y al acabar la escuela 
… (p. 32)  

- Paradójicamente, cuando Nino está estudiando en la Universidad, lamenta que 
no se haya hecho guardia como Paquito a pesar de que cuando Nino se haga 
profesor universitario, gane bastante más que su amigo de infancia.  

- La educación en estos tiempos supone un esfuerzo grande (económico y de 
intendencia) para una familia: encontrar el maestro adecuado (Nino empieza su 
aprendizaje con don Eusebio, luego serán Sonsoles primero y doña Elena, 
después, quien se encargue de su formación complementaria). No se puede 
olvidar que es Pepe el Portugués quien presta el dinero al padre de Nino para 
que sea posible desempeñar la máquina de escribir en la que Nino aprenda 
mecanografía (p. 180) 

- En la novela se proponen dos modelos de maestro y de enseñanza: 
 

a) La escuela de don Eusebio, el maestro del pueblo, que no permite que 
sus alumnos se expresen con libertad y actúa de forma injusta cuando 
alguno le dice lo que piensa, como hace con Elías, el Regalito. Es el 
modelo del régimen. 

a) El sistema de doña Elena, maestra republicana represaliada que ya no 
ejerce y que vive en el Cortijo de las Rubias; ella enseñará a Nino 
taquigrafía, mecanografía y sobre todo el valor de la lectura y el de pensar 
por sí mismo: Yo nunca había conocido a nadie que supiera tanto como a ella, ni siquiera 
a Don Eusebio, que nos enseñaba Historia a base de nombres de batallas y cuando nos 
preguntaba Literatura siempre decía, dando un golpe en la mesa como si estuviera 
enfadado: ¡apellido del escritor, fecha, lugar de nacimiento y obras más importantes! Ella 
no era así. Ella contaba historias, y se sabía tantas que nunca se agotaban (…) me enseñó 
un camino, un destino, una forma de mirar el mundo, y que las preguntas verdaderamente 
más importantes son siempre más importantes que cualquiera que sus respuestas (p. 190, 
191) 

- La decisión de Nino de no ser guardia civil y su interés por conseguir una 
educación universitaria le llevan a no escatimar sacrificios personales para 
conseguirlo: prepara el bachiller por libre con ayuda de doña Elena; hace el 
servicio militar voluntario en los paracaidistas porque pagaban más y trabaja de 
mecánico durante un tiempo para poder preparar el Preu por el nocturno y 
sufragarse sus estudios de Psicología. (pp. 393, 394) 
 

Desgranados, a lo largo de la novela aparecen temas que se repiten con 
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cierta asiduidad y que se pueden aplicar a diferentes personajes: la expresión 
del deseo y del amor de pareja (Pastora y Sanchís), del afecto familiar (la 
relación padres-hijos-hermanos), por ejemplo, entre el protagonista y los 
suyos; la lealtad y la traición; el machismo de ciertas actitudes, etc. 

 
 

2.- ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES 
 

El lector de Julio Verne es una novela de aventuras cuya trama principal 
está protagonizada por Nino; pero esta historia central se va enriqueciendo con 
otras tramas secundarias que narran la dramática situación que viven otras 
personas del pueblo. Llama la atención la gran cantidad de personajes y la 
abundante utilización de motes para referirse a ellos (Comerrelojes, el Portugués, 
Cencerro, Cabezalarga, Mediamujer, Cuelloduro, Rodillaspelás, Canijo...), algo muy 
característico de los pueblos, que aporta una vena cómica y permiten conocer 
mejor al personaje al estar relacionados con su físico, su historia o su familia.  

 
A. PERSONAJES PRINCIPALES: 

 
1.) Nino, el protagonista: 

 
Es un niño de nueve años, hijo de guardia civil que vive en una casa cuartel. 

Nino es infeliz en Fuensanta de Martos porque nota el rechazo de la gente del 
pueblo, porque por las noches escucha los gritos de los torturados en el cuartel, 
porque su padre no es feliz siendo guardia civil, porque su madre dice que aquello no 
es vida, …Eso	era	la	vida,	la	única	vida	que	yo	conocía,	una	pesadilla	rojiza	y	espesa,	salpicada	de	
gritos,	salpicada	de	golpes,	salpicada	de	sangre	(p.	153)	

	
Está predestinado a seguir los pasos de su padre y ser guardia civil, pero por 

sus condiciones físicas y por su forma de pensar, se rebela tempranamente contra 
su destino cuando decide, a la vista del preso que viajaba en el mismo tren que él 
al regresar de Almería que no desea ser guardia civil. 

 
Lector infatigable, intelectualmente, es mucho más maduro que los amigos 

de su edad, se siente preso y con el corazón dividido en un dilema que marcará 
toda su infancia, entre: 

 
a) El amor que siente por su padre 
b) La admiración por los guerrilleros y el deseo de una vida semejante a la suya, 

aun sabiendo que es una pasión prohibida porque son los enemigos de su 
progenitor. 
 
La estructura de la novela se asienta sobre el personaje del niño. Ejerce un 

papel cohesionador entre diferentes elementos de la novela. Sirve de nexo narrativo 
entre el pueblo y el monte, el mundo adulto y la infancia, los diferentes tipos de 
educación, la guardia civil y la guerrilla… Años después Nino estudiará Psicología, 
se hará profesor universitario y se dedicará a luchar contra la dictadura. 
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Almudena Grandes ha creado más figuras de niños con diferentes caracteres; 
algunos sirven para caracterizar al protagonista por contraste: 

- Por un lado, Paquito, como hijo de guardia civil, siempre piensa las cosas 
igual que los adultos de la casa cuartel, dejándose influir por ellos.  

- Por otro lado, Elenita, la nieta de doña Elena, aspira a vivir en la ciudad 
y a ascender de clase social. Elenita y Nino se alejan gradualmente a pesar 
de que al principio parecen sentir algo el uno por el otro. 

 
2.) Pepe el Portugués.  

 
Es un hombre misterioso del que no se revela directamente su condición de 

miembro de la clandestinidad hasta que se despide para siempre de Fuensanta de 
Martos, y no sabemos su nombre real hasta el fin de la novela, a pesar de ser uno 
de los protagonistas. "Justo (…) Porque viniste a sacar el primer Cencerro (…) viniste a enlazar con 
Sanchís, a organizar aquella huida que no salió bien, y te quedaste para ayudar a los que seguían 
arriba, para encargarte de las muertes de Comerrelojes y de Pilatos, para supervisar el trabajo de la 
imprenta, para escribir los textos, consultando esos libros que tienes tan bien escondidos, para que el 
segundo Cencerro lograra terminar lo que apenas llegó a empezar el primero. Para eso viniste y por 
eso te vas, porque tu trabajo ha terminado, porque el monte está vacío y aquí no haces falta." (p. 
386/387) 

 
Entre sus trabajos, realizados siempre cuidadosamente y sin levantar las 

sospechas de la guardia civil ha transmitido la información a los guerrilleros, ha 
utilizado su casa como punto de apoyo, ha desorientado a los guardias civiles, y 
cuando acaba el franquismo se presenta como candidato a las elecciones 
democráticas. 

 
Como amigo y modelo de Nino, establece buenas relaciones con él y ejerce una 

fuerza influencia cuando tanto en su carácter como persona adulta, como cuando 
Nino decide elegir su camino. Al chico le sorprende lo diferente que es de los demás 
hombres del pueblo, alguien totalmente libre de ataduras que representa la 
independencia en su estado más puro. 

 
3.) Doña Elena: 

 
Es la profesora de Nino, una maestra jubilada que destaca por su humanidad 

y por anteponer la amistad a la mera transmisión de conocimientos.  
 
Se cuenta en la novela que Elena se casó, tuvo dos hijas y que en el momento 

del relato vive con su nieta en Fuensanta de Martos. Posee una amplia biblioteca 
que hace los deleites de Nino. Además, es una mujer con una vasta cultura. Da 
clases de mecanografía, taquigrafía, francés e inglés, pero también habla con el niño 
sobre temas de historia y acerca de la situación actual.  

 
Entre los libros existentes en la biblioteca, se encuentra la obra de Benito 

Pérez Galdós, que Nino lee ávidamente, para escándalo de su profesor, Don Eusebio, 
que considera al autor demasiado revolucionario. Don Eusebio es un cobarde, 
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mientras que Doña Elena es una de las heroínas de la novela. Ella y sus libros serán 
un elemento fundamental en la evolución de Nino. 

 
B. OTROS PERSONAJES IMPORTANTES: 

 
1. Los guardias civiles. La mayoría obedecen órdenes, pero no sienten ningún placer 

en ello, al contrario. Ejercen su poder y siguen el mandato de Franco, pero una parte 
de ellos se rebela contra las torturas, las persecuciones y los escarmientos que 
ejercen sobre los «enemigos». Aunque se dicen a sí mismos que la culpa no es de 
ellos, en el fondo sí se sienten culpables. Aparecen como instrumentos de la 
represión, pero al mismo tiempo como otras víctimas más del régimen opresivo 
vigente. Algunos miembros relevantes de este grupo son: 

 
¦ Don Salvador, conocido por el sobrenombre de Michelín, es teniente del Ejército 

de Tierra, y la máxima autoridad militar en el pueblo. Para Nino, el origen de la 
mayoría de los actos llevados a cabo en el cuartel, y especialmente los de Michelín, 
es la cobardía. 
 

¦ La doble vida: Sanchís y Antonio, el padre de Nino.  Son los dos guardias civiles 
que presentan mayor complejidad porque a través de ellos es difícil distinguir la 
legalidad de la clandestinidad: 

 
§ Sanchís: A pesar de su buena apariencia, no es una persona agradable para 

los vecinos, que le temen más que a cualquier otro guardia, por su soberbia 
y mal carácter.  

Aparentemente, es un republicano que actúa como guardia civil fiel y 
de fuerte carácter. Sin embargo, Nino descubre en él un lado tierno y humano 
en la escena en que le está pintando la uñas a su mujer.  

 
Más adelante se desvela que es él quien tiene contacto con los del 

monte y que protege los intereses de los maquis. Como cualquier 
antifranquista durante la posguerra, Sanchís se disfraza tan exitosamente 
que nadie duda de su fidelidad al gobierno franquista. Cuando es 
descubierto, opta por suicidarse, en vez de entregarse o huir 
 

§ El padre de Nino, Antonio, también forma parte de los guardias civiles 
“amables” y tiene sus propias contradicciones, pero solo de forma interna, 
porque no se atreve a manifestar lo que opina más que a su mujer. Se ha 
convertido en guardia civil por casualidad en esa época convulsa, a pesar 
de que algunos de sus familiares son duros luchadores antifranquistas. Esa 
decisión le resulta cada vez más dolorosa. 
 

Nino admira a su padre porque se da cuenta de que no es feliz, de que 
está de alguna manera atrapado en un destino que no es el que él ha querido 
y, junto con su admiración por Cencerro, toma la determinación de que no 
va a seguir sus pasos y de que nunca va a ser guardia civil. 
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¦ La madre de Nino, Mercedes Ríos se presenta como una novedad, ya que es la 
primera vez en la obra de Almudena Grandes que la figura de la madre es 
presentada con características positivas. Es cariñosa y se preocupa por el 
bienestar de sus tres hijos. El inmenso amor que siente por ellos la llevan a 
enfrentarse con el teniente para proteger a Nino, aunque, ante sus amenazas, 
tiene que acabar sometiéndose a él. 
 

¦ En este microuniverso que es la casa-cuartel debe mencionarse también a 
Pastora, ejemplo de la mujer relativamente emancipada. Casada con Miguel 
Sanchís, no se cohíbe en manifestar públicamente su amor. Su sensualidad es 
observada por todos, incluso por Nino. 
 

2. La guerrilla. Los maquis. Algunos miembros importantes de este grupo: 
 

¦ Cencerro. Como líder más famoso de los guerrilleros de Jaén Oriental, con 
existencia real, se plasma en la novela indirectamente a través de los relatos 
legendarios, que dejan gran huella en el pequeño Nino y provocan que sienta una 
fuerte admiración por él.  
 

¦ Al contrario de la veracidad histórica de Cencerro, Elías, el Regalito es un 
personaje creado como el sucesor de Cencerro. Si bien, había sido un buen 
estudiante en el que su profesor había puesto muchas esperanzas, siguiente las 
ideas republicanas de su familia, decirse irse al monte a proseguir la lucha contra 
el régimen franquista.  Sirve para reflejar como el espíritu de Cencerro sigue vivo 
tras su muerte en las leyendas que estimulan a seguir combatiendo a sus 
compañeros.  
 

3. Las sufridas gentes del pueblo 
 

Reflejan las condiciones de vida en muchos pueblos de la España de 
posguerra. Además de a la miseria tuvieron que sobrevivir al miedo, la tortura y la 
permanente amenaza de muerte. Aun así, son capaces de pequeños actos heroicos 
como cantar una canción prohibida, ayudar a los guerrilleros o, en el caso de las 
mujeres, tender ropa negra cuando un guerrillero era asesinado. 

 
Aunque la obra presenta un universo esencialmente masculino, es importante 

resaltar que las mujeres de Fuensanta de Martos resisten estoicamente a todo; en 
especial, las mujeres de los “rojos”, que tienen prohibida cualquier tipo de actividad 
que les permita vivir dignamente (la recova, el esparto o la pleita). Un grupo de 
mujeres víctimas de la Guerra Civil y de la Dictadura de características muy 
variopintas son las Rubias. Catalina, una mujer de cincuenta años, madre de nueve 
hijos, que vive en compañía de tres de sus hijas. Aunque la tragedia vivida la 
convirtió en una mujer amargada, mantiene su valentía. De entre sus hijas sobresale 
la pequeña, Filo, que acabará escapándose de España con Elías, el Regalito, tras 
quedarse embarazada de él sin estar casada. 
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3.- TIEMPO Y ESPACIO 
 

3.1. EL TIEMPO 
 
TIEMPO HISTÓRICO: 

La trama transcurre en una época trágica de la historia de España, una época 
de represión feroz del primer franquismo contra los vencidos en la guerra civil 
española. El ambiente que se respira en la novela está impregnado de miedo, 
sufrimiento, disimulo y del esfuerzo de unas familias por sobrevivir ante el terror 
impuesto por el bando vencedor. 

 
La narración se sitúa en el Trienio de Terror, entre 1947 y 1949. Aunque 

la historia se alarga más allá de la dictadura y abarca hasta 1977 gracias a la 4ª parte. 
 

TIEMPO DEL DISCURSO  
 

Toda la novela constituye una extensa analepsis (“flash back”) o vuelta atrás 
en la que el personaje protagonista, ya adulto, recuerda tres años de su infancia: 

 
¦ Las tres primeras partes siguen un orden cronológico, se sitúan en años 

consecutivos: la 1ª parte, en 1947, cuando Nino tiene 9 años; la 2ª, en 1948 y la 
3ª, en 1949.  
- Aunque la narración es lineal, son frecuentes las analepsis para aclarar 

sucesos o presentar antecedentes de los personajes. Por ejemplo, cuando se 
relata la historia de Sanchís o la de doña Elena o cuando José, el Portugués, le 
cuenta a Nino la historia de la familia de su padre y de su madre: se vuelve atrás 
9 años: el asesinato de su abuelo o de sus tíos durante la guerra civil. 

- También hay abundantes prolepsis (anticipaciones de hechos que van a ocurrir 
posteriormente); por ejemplo, cuando Nino avanza que el hecho de saber escribir 
a máquina le será más productivo en el futuro de lo que su padre podía 
sospechar, aspecto que solo puede saber Nino cuando es mayor y no cuando los 
está narrando. 
 

- Otro recurso presente en la obra es el de las escenas yuxtapuestas, aquellas en 
las que de forma paralela nos ofrecen dos narraciones que ocurren al mismo 
tiempo; es el caso de la escena en la que se mezclan los gritos de los detenidos 
que Nino y Pepa escuchan con la canción que él le canta. 

 
¦ De la 3ª parte a la 4ª se produce una elipsis (salto temporal) de 11 años. Nino 

pasa de tener 11 años a estar a punto de cumplir los 23 en 1960. Se inicia con el 
encuentro entre Nino y Maribel, una camarada del partido que acabará siendo su 
mujer.  
 

Conocemos lo que ocurre en ese período gracias al relato que Nino le hace 
a ella en una nueva analepsis y se intercalan los acontecimientos posteriores 
mediante nuevas elipsis:  
- boda (1964);  
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- encarcelamiento (1973);  
- amnistía (1976);  
- reportaje en televisión con la liberación de presos entre los que reconoce a 

Pepe, el Portugués (ahora, Camilo) (1977) y su 1ª conversación después de 28 
años sin saber de él.  

- Por último, las primeras elecciones democráticas a las que se presentan Nino 
y Pepe (cuyo nombre real era José Moya) por el Partido Comunista, aunque 
ninguno de los dos consigue escaño. 

 
Con respecto al RITMO TEMPORAL, la 4ª parte es muy diferente a las otras tres: 
es mucho más rápida debido a los constantes saltos temporales que hacen que se 
cuenten en muy pocas páginas 17 años de la vida de Nino. Hasta ahora, cada parte 
de las anteriores relataba un solo año de forma mucho más concisa y detallada, con 
muchas otras tramas vinculadas a la trama principal protagonizada por el niño. 
Ahora, tampoco hay demasiados fragmentos descriptivos ni digresiones que 
contribuirían a ralentizar el ritmo de la narración como ocurre en las otras partes. 

 
3.2. EL ESPACIO 

 
Los tres primeros capítulos se ambientan en Fuensanta de Martos, un 

pequeño pueblo de la Sierra Sur de Jaén, en plena represión de los guerrilleros que 
poblaban estos lugares. La autora reconstruyó el espacio rural con unas bellísimas 
descripciones, pero lo hizo tomando como referencia lo que su amigo Cristino, 
persona en la que se basa el personaje de Nino, le contó de su infancia. Ella, en 
realidad, no conocía Fuensanta. 
 

El capítulo 4º se desarrolla en un ambiente urbano (Granada), pero los 
espacios físicos no se describen con el detalle que se muestra en las tres primeras 
partes y tiene menor importancia. 
 

El espacio en la novela nos es presentado por el narrador de la historia, en 
este caso por Nino, el protagonista, que reconstruye desde el presente los 
escenarios de su vida en unos años precisos de su infancia, y en un contexto 
temporal muy difícil en un pueblo andaluz en el que podrían estar representados 
todos los pueblos de España reprimidos por la dictadura franquista.  

 
Fuensanta de Martos se parece a un MICROMUNDO en el que ocurren las 

incidencias típicas de la posguerra, mezclando lo ficticio y lo real de la historia; 
por ello, en lugar de este pueblo podría ser otro cualquiera y las situaciones que se 
desarrollarían serían muy similares a las que se relatan en la obra. 
 

Por otro lado, muchos de los espacios adquieren un valor simbólico y se 
presentan de manera subjetiva a través de la mirada del protagonista. De esta forma 
existe una contraposición entre dos mundos íntimamente relacionados:  

- el monte, símbolo de la libertad al margen de la norma establecida, donde le 
gustaría vivir a Nino  
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- el pueblo, donde está el cuartel en el que viven los represores, pero también 
los habitantes del pueblo, algunos de los cuales protegen a los maquis.  

 
De los espacios interiores que contribuyen decisivamente a la evolución que 

experimenta Nino destacan dos que contrastan en muchos aspectos: uno situado en 
el pueblo, la casa cuartel donde vive, y otro situado más allá del cruce, la casa de 
doña Elena. 
 

¦ La casa-cuartel 
 

Para los guardias civiles y sus familias es el único lugar en el que pueden 
sentirse seguros; pero Nino la siente como una cárcel, sobre todo aquellos días 
que, por haber ocurrido algo grave, sus padres los mantienen encerrados 
impidiéndoles incluso salir al patio. 
 

Las condiciones de la casa cuartel, sus paredes como papel, permiten a Nino 
descubrir conversaciones que no debería haber oído, como cuando su padre 
expresa su decepción por lo poco que crece su hijo, pues así no podrá ingresar en la 
guardia civil; este hecho condicionará su niñez porque le atormenta decepcionar a 
su padre y por otro le angustia tener un destino prefijado que él no quiere. 

 
También allí por las noches soporta los gritos de los detenidos, que justifica 

ante su hermana como si no fueran reales (mientras deja que se acurruque a su 
lado, como ya Dulce, su hermana mayor había hecho antes con él). Pero vivir allí le 
permite conocer la realidad de lo que ocurre en su pueblo, tomar partido por los 
que sufren y rechazar la represión y a aquellos que la ejercen. Por ello, este espacio 
condicionará en gran medida el bando al que pertenecerá y el tipo de vida que elegirá 
Nino en el futuro. 
 

¦ La casa de doña Elena 
 

Todo lo contrario ocurre con la casa de doña Elena, que representa el territorio 
de la libertad, de la rebeldía y del conocimiento. Nino quedará maravillado al 
descubrir el tesoro guardado en la humilde vivienda: una biblioteca de más de 
trescientos volúmenes, algo realmente extraordinario en esa época y en ese lugar, y 
que para el chico equivale a la felicidad. Los libros de esta biblioteca abrirán ante él 
nuevos caminos y le ofrecerán la posibilidad de decidir su propia vida, muy distinta 
a la que parecía aguardar al hijo de un guardia civil. 
 

A los contrastes entre espacios que han aparecido hasta ahora rural en las 
tres primeras partes/urbano en la 4ª; espacios con alto valor simbólico (el monte/el 
llano; la casa cuartel/la casa de doña Elena y el molino donde vive Pepe, el 
Portugués), habría que añadir el contraste entre la Andalucía interior (la sierra sur 
de Jaén) / y la Andalucía costera, tal como se muestra al comienzo de la novela. 
Frente al frío del invierno en la sierra, la costa conserva la luz, las flores y la belleza, 
pero también la miseria en la que viven sus gentes, que no pueden recurrir a todo 
lo que el monte ofrece para sobrevivir. 
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4.- ESTRUCTURA Y PUNTO DE VISTA NARRATIVO 
 

4.1. LA ESTRUCTURA 

¦ Estructura externa:  

La obra está dividida externamente en tres partes más un epílogo breve, la 
cuarta parte, titulada:" Esto es una guerra y no se va a acabar nunca". Cada una 
de esas partes tiene la fecha de un año, a saber: 1947, 1948 y 1949, los cuales van 
marcando los cumpleaños de Nino desde los nueve años va cumpliendo diez, y después 
once, por lo que tendríamos a un niño nacido en 1939, justo el año de la victoria 
franquista. 

Finaliza con “La historia de Nino. Nota de la autora”, en que explica 
detalladamente la relación entre realidad y ficción. 

 

¦ Estructura interna:  
Aunque la obra consta de 4 partes claramente diferenciadas,un análisis del 

contenido de las mismas nos permite agruparlas en dos grandes bloques: 
 
¦ BLOQUE I: formado por las 3 primeras partes situadas en años consecutivos 

de la inmediata posguerra (1947, 1948 y 1949), fechas que figuran como títulos 
de cada parte- y en la infancia de Nino: cada una de ellas recoge un año de su 
vida, según va cumpliendo 9, 10 y 11 años, y la evolución que va experimentado 
al abrigo de la lectura y de sus relaciones de amistad con Pepe y doña Elena. 
Este bloque es el que constituye una auténtica novela de aprendizaje o 
Bildungsroman. 

 
1) PARTE I: 1947. En este año se producen algunos hechos decisivos para su 

crecimiento físico y moral. 
 

1. Conoce a Pepe, El Portugués. Al chico le sorprende lo diferente que es de los 
demás hombres del pueblo, alguien libre de ataduras, y, sin dejar de admirarlo, 
se convierte en su amigo. Para el pequeño, que en este punto de la novela no 
sabe la verdad sobre él, representa la independencia en su estado más puro. La 
influencia de este personaje será decisiva en la vida de Nino; así como la lectura 
de Los hijos del capitán Grant, de Julio Verne, que encuentra en su casa.  
 

2. Enfrentamientos entre guerrilleros y guardias civiles que Nino, como hijo de 
guardia civil, conoce por el gesto y los comentarios que oye de su padre. Se 
suceden las persecuciones, los asesinatos, las detenciones, las torturas en la 
casa-cuartel que les llegan a Nino y a su hermana Pepa a través de las finas 
paredes de la casa cuartel. Conoce la historia de un guerrillero mítico, 
Cencerro, que despierta su admiración, aunque piense que está traicionando a 
su padre. 
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3. Dada la baja estatura de Nino, tiene pocas posibilidades de entrar en la guardia 
civil; por ello su padre toma la determinación de que aprenda a escribir a 
máquina. Este hecho le cambiará la vida. 
 

4. Otras historias que se mezclan con la trama principal: la de Filo, la Rubia; la 
de Miguel Sanchís y Pastora; la de don Eusebio y Elías, el Regalito, el nuevo 
Cencerro. 

 
2) PARTE II: 1948.  Algunos hechos destacados que ocurren este año: 

 
1. Siguen las represalias y las torturas en la casa cuartel (a Filo y a Fernanda, 

la Pesetilla), de las que Nino y su hermana Pepa son testigos indirectos. 
 

2. Conoce a doña Elena. El padre de Nino decide que sea ella quien le dé clases 
de mecanografía en secreto, dado su pasado de “roja” y su relación con las 
Rubias. Este personaje es decisivo para la evolución de Nino; a través de las 
lecturas que ella le propone y de sus conversaciones con ella, el muchacho 
aprenderá a pensar con libertad y se cuestionará muchas cosas, algunas le 
llevarán a enfrentarse con el maestro, don Eusebio. Además, Elena le enseñará 
taquigrafía y francés. 

 
3. Descubre que su padre ha matado a Fernando, el Pesetilla, aplicando la ley 

de fugas. Pepe, el Portugués, con sus explicaciones, conseguirá que llegue a 
entenderlo y a perdonarlo. Además lo empuja para que reflexione sobre la clase 
de persona que quiere ser él de mayor. 

 
4. Otras historias que se desarrollan: la de las hijas de Michelín, Marisol y 

Sonsoles, las Mediomujer; la de Catalina, la Rubia, y su familia; la de doña Elena 
y sus hijas; la de la familia del padre, de la madre de Nino y del alcalde Vitalicio. 

    
3) PARTE III: 1949 
 

1. Se inicia en las navidades de 1948. El 14 de enero se celebra el undécimo 
cumpleaños de Nino: cuando su padre lo mide, descubre que ha crecido; aun 
así, le confiesa que no quiere ser guardia civil. 

 
2. Se descubre que Miguel Sanchís, uno de los guardias civiles más temidos, es, 

en realidad, un guerrillero; después de asesinar a un delator, se suicida. La 
versión oficial nada tiene que ver con la realidad: celebran el funeral con todos 
los honores y extienden la noticia de que murió en defensa de la patria. Nino se 
indigna ante este hecho y le dice la verdad a Pepe para que se la transmita a 
Pastora. 

 
3. Nino decide ayudar a los guerrilleros que intentan huir a Francia engañando 

al teniente Michelín con la colaboración de su padre y de Curro. 
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4. Despedida entre Nino y Pepe, quien le llama “camarada”, con todo lo que esto 
significa. 

 
5. Otras historias que enriquecen la trama principal: la de Joaquín Fingenegocios 

y Antonio Cuelloduro; la de Elías y Filo; la de Pastora. 
 

¦ BLOQUE II: 
 
1) Actúa a modo de epílogo y se observan muchas diferencias con respecto al 

bloque I: es mucho más breve; se desarrolla en los últimos años de la dictadura 
y los primeros de la democracia cuando Nino ya es adulto, está cerca de 
cumplir 23 años. 
 

2) Se centra en una única trama, la de Nino, que al final conecta con la de Pepe, 
el Portugués. Ya no hay aprendizaje, ni evolución del protagonista. La historia 
se cuenta con un ritmo vertiginoso gracias a los constantes saltos temporales 
y a la analepsis (flash-back) con la que se resumen de forma muy rápida los 
acontecimientos de la vida de Nino que se han saltado. 

 
3) 4ª PARTE:  Se desarrolla 11 años después del final de la 3ª parte. La historia 

que se cuenta abarca desde 1960 hasta 1977, cuando se producen las 
primeras elecciones democráticas; aunque se amplíe el tiempo para contar 
hechos sucedidos antes de 1960. Hechos principales: 

 
1. Encuentro de Nino con una camarada del partido con la que acabará 

casándose. 
2. Trabajo en la universidad y vida en la clandestinidad. 
3. Años de encarcelamiento y salida de la cárcel. 
4. Reconocimiento de Pepe, el Portugués, como uno de los prisioneros que 

sale tras la proclamación de una amnistía ya muerto Franco. Ese mismo 
día contacta con su amigo de la infancia. 

5. 1977: ambos se presentan a las elecciones, pero no resultan elegidos. 
 

4.2. EL PUNTO DE VISTA DE LA NARRACIÓN 
 

La historia está contada en 1ª persona por un narrador protagonista; se 
cuenta a través de los ojos de un niño con todos los inconvenientes y todas las 
ventajas que puede tener un narrador infantil.  
 

La de Nino es una mirada inocente, desnuda de todo prejuicio, como la de 
cualquier niño; por eso su voz es la de un testigo fiable y de excepción, pues no 
manipula ni distorsiona lo que ve; y hace que la dura realidad que vive nos llegue 
de una forma más cruda y conmovedora.  

 
La historia se cuenta desde la perspectiva que tenía Nino de niño, pero 

desde la edad adulta, como lo muestran algunas anticipaciones de 
acontecimientos futuros que encontramos a lo largo de las tres primeras partes de 
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la novela. Solo así se puede comprender la omniscencia de Nino, el que conozca 
muchos sucesos, que en el momento en que ocurren no podría haber conocido; por 
ejemplo, la historia final de Pastora. 
 

El hecho de que el narrador sea el hijo de un guardia civil resulta bastante 
original y da una dimensión más dramática a la historia porque se convierte en 
testigo indirecto de los gritos y lamentos de los torturados conviviendo diariamente 
con la violencia que, como niño, no entiende y rechaza. 

 
¦ Otros recursos relacionados con el punto de vista que se utilizan:  

 
1. Diálogos, con voces de otros personajes, insertos en la narración sin seguir 

las fórmulas tradicionales (verbos dicendi, uso de la raya…): "Y	cuando	la	señorita	
Ascensión	nos	pagó	por	fin,	hay	que	ver,	Pepe,	qué	caro	te	vendes,	no	sé	cómo	puede	gustarte	vivir	
tan	solo,	en	el	molino,	sin	alternar	en	el	pueblo,	no	sé,	sin	venir	al	baile	ni	cultivar	amistades,	con	
la	cantidad	de	solteras	guapas	y	agradables	que	hay	por	aquí…,	seguí	riéndome	con	él".	
 

2. Soliloquios reflexivos en 1ª persona: se usan para reflejar algunos 
pensamientos de Nino con palabras textuales que no se atreve a formular en voz 
alta, a su padre, por ejemplo: “Eso	tendríais	que	hacer,	matar	a	tanta	gente	que	sus	cadáveres	lo	
cubrieran	todo,	 lo	pudrieran	todo,	y	en	España	no	se	pudiera	respirar,	nadie	podría	volver	a	andar	por	las	
calles	ni	a	cultivar	los	campos,	y	cuando	las	aguas	de	los	ríos	tiñeran	el	mar	de	rojo,	y	sólo	entonces,	por	fin	
estaría	claro,	pero	de	momento	aquí	estamos	todos,	ellos	y	nosotros,	de	momento,	aquí	vivimos	todos,	ellos	y	
nosotros,	aquí	vives	tú	y	aquí	vivo	yo,	que	ya	no	sé	de	quién	soy,	pero	sé	que	haré	lo	que	me	parezca."	
 

O inmersos en el diálogo, en el que se mezcla lo que dice con lo que 
realmente piensa: “-	Muy	bien,	padre	-adiós	a	los	coches	de	carreras,	adiós	a	una	casa	como	
el	molino	viejo,	adiós	a	los	trucos	de	los	hombres	solos	que	no	se	casan	nunca-.	Me	parece	una	
idea	buenísima.	(...)”	
 
 


